踏入秋天以後，蘭開夏道就開始有人吹saxophone。Frankly，我對這種樂器向來沒有好感，叭喇叭喇的吵死人。浪漫？You're kidding！我還打算報警。
我一邊為這噪音而生氣，一邊為買不到李傳韻獨奏會的門票，傷心了整整五秒鐘。李傳韻不是我最喜愛的小提琴家，但他今次為香港藝術節演出Paganini的《為何我心如止水》，還有二十四首無伴奏隨想曲，都是我Daisy的心頭好，而且都是李傳韻拉得特別好的曲目。Well，再出色的演奏家，都總有相對上的強項和弱點吧！正如我能寫出天花龍鳳的小說，也只能寫出亂七八糟的會議紀錄。
我對這場concert感興趣，還因為演奏的地點設在IFC五十五樓。我未試過在那兒聽音樂會，很想聽聽效果。外國有很多lounge都是不錯的recital hall，有mood，有feel，氣氛跟隆重的音樂廳完全不同。但講了這麼多廢話，我竟然買不到票！明年3月舉行的演奏會，11月初我就在門票公開發售之前訂票。Jesus，竟然賣個清光！香港人搶購古典音樂會的門票──你聽過未？
Paganini的《為何我心如止水》和二十四首無伴奏隨想曲，鼎鼎有名。他除了作曲，本身也是傑出的小提琴家，人稱「小提琴怪傑」。Paganini的手指離奇地長，在琴上飛簷走壁，能人所不能。有人說，那其實是一種病，叫「馬凡氏綜合症」，患者的四肢特別長。但正因為他有超長的手指，讓他發明了許多演奏小提琴的新技巧。聽Paganini，要聽他的想像力。在他的作品中，有模仿男女的呻吟聲，也有模仿動物的叫聲，都是小提琴奏出來的！幽默又有趣。若然他確患此病，這「馬凡氏綜合症」就是在音樂史上造就了一個愛因斯坦了。
除了音樂，Paganini還愛什麼？第一，賭；第二，女人。因為太爛滾的原故，這傢伙四十歲就染上梅毒，他治療的方法是狂抽鴉片。後來他索性到巴黎幹他的老本行，sorry，不是音樂，是開賭場。結果搞得一塌糊塗，千金散盡，惟有把一生珍藏的名貴樂器拍賣還債。我常不明白，是否非要搞到自己街才配做「藝術家」？
再談香港藝術節的其他節目。Baroque orchestra，必聽。根據以往經驗，藝術節請來的古樂團都很有水準。今年藝術節請來的Freiburg Baroque Orchestra將會演奏Haydn和Mozart，多令人期待！Baroque orchestra不止可以「聽」，還可以「看」，看他們所用的古樂器。譬如說，現代的cello底部有一根金屬抵住地面，但baroque時期的cello會省去那根金屬，令聲音更加清純。沒有那根end pin，整個琴就靠演奏者用雙腳夾住，腳一鬆，琴就會掉在地上。夾一、兩個鐘，肯定抽筋。可惜呢，並非每個古樂團都會執到正，採用最原汁原味的baroque cello啊。
事先聲明，要是閣下還未學懂欣賞古典音樂，一下子要聽baroque，恐怕開場五分鐘就要打呵欠。假如你基於結識異性或各種社交上的需要，必須扮有文化，藝術節也有一部《唐吉訶德》，由馬林斯基芭蕾舞團演出，一大棚人在台上騎馬揮劍，你應該沒那麼快呼呼大睡。
藝術節的話劇節目中，我最想看新加坡野米劇團演George Orwell的Animal Farm。新加坡人予人的印象是「政治小乖乖」，他們演的「政治鬧劇」，究竟是怎樣的呢？卻萬萬料不到，買藝術節的門票竟比抽新股還要難。Animal Farm的門票又賣光了！好失望啊……我好想看……
＊ ＊ ＊
提起新加坡，上星期我才慷慨地跟各位分享了我和前度男友的重逢。我跟他在新加坡的「西九」聽了一場音樂會。那外形像榴槤的Esplanade文化藝術中心，有商場、餐廳、spa和表演場地。商場和餐廳就別提了，在香港隨便找個屋商場都比它大。但concert hall總算不錯。
那夜演奏的曲目剛巧有柴可夫斯基的Violin Concerto in D Major，what a surprise！那可是我最喜愛的小提琴協奏曲呢！在我最愛的一段，全體orchestra向上衝，把人世間的一切悲傷喜悅憤怒全豁出去！那種自由，恍如在天上飛……這樂曲給我的自由感覺，常讓我想起英國搖滾樂隊Suede那首Everything Will Flow。當然，我不認為會有人同意這兩首九唔搭八的歌有任何關係，大概還覺得我這想法很奇怪吧。我不需要別人認同，而且所謂「自由」，本來就存在於不同的形態之中，管他古典音樂、流行曲、粵曲還是山歌民謠，音樂送給人類最大的禮物，就是自由。
柴可夫斯基只花十一天就寫成這首協奏曲。那場首演被人罵到狗血淋頭，有樂評人批評這曲子「bad taste」，指它像「醉酒佬橫行的俄國盛宴」。今天，這樂曲被譽為音樂史上四大小提琴協奏曲之一。世上無知的人很多，當中有九成都當上「藝評人」。
但「柴記」的歌也有麻煩的地方。他為小提琴寫的樂曲出名超難，有人甚至大叫「It's not playable at all！」這是因為柴可夫斯基不大懂小提琴，他寫歌的時候，根本不知那在技術上能否被演奏出來。就算知，也話知你。但超難又如何？就是有人做到，而且做到完美。
我聽過最完美的版本，是Perlman的演奏。他四歲患小兒麻痹症，腿壞了，令他雙手很大、很發達，為他演奏小提琴帶來極大的便利。失去一份禮物，上天就會給你另一份禮物，這一點我從來沒有懷疑過。我想，人生的所謂「公平」，惟有從這個角度看才有意思。
聽歌有很多方法，在家裏對總譜來聽最過癮。用這個方法來聽Perlman，想找他一個瑕疵根本不可能。他演奏的柴可夫斯基小提琴協奏曲，一個一個音符像珍珠掉落盤。一首複雜艱深的曲子，竟被他奏得晶瑩剔透，完美得教人張口結舌！完美──這就是問題所在。這首歌要有遺憾才算真正「完美」啊！很奇怪吧？
我認為這首樂曲最精彩的版本，是Anne-Sophie Mutter少女時候的一場演奏──激情、莽撞、不拘小節，很有火。她把音樂由低往上推至高峰，把生命中的愛恨與期盼，全在那一瞬間迸發出來！接突然轉為溫柔……既迂迴，又直接，變化萬千。
我交替聽Perlman和Mutter兩個版本－－一個大男人的演奏婉約精緻，一個大美人的演奏強勁粗獷，太有趣了！四十多歲的Mutter愈來愈漂亮，很多男人去她的演奏會，為的是看她穿一件tube dress。
另一個值得推薦的版本是Sarah Chang的演奏。她是一個天才，that's for sure。那麼艱澀的樂曲，別人演奏得滿頭大汗，她呢？輕舟已過萬重山。我喜歡她的輕描淡寫。但要數我最最喜愛的小提琴家，當然還是我的偶像Hilary Hahn！一個字──型。
再回到新加坡那場音樂會。小提琴家是芳齡廿二的Chloe Hanslip，不行。柴可夫斯基的Violin Concerto有很多快如閃電的句子，一快，就亂。來到艱澀的地方，Hanslip陣腳大亂，有好幾處甚至連音準也出現問題。坐我旁邊的小男孩每次聽到錯音，就掩嘴巴偷笑。錯到連小孩也聽得出，可見錯得好明顯！
至於Singapore Symphony Orchestra的演出，okay啦。中規中矩，略欠passion。世界頂尖的樂團，例如Berlin Philharmonic，手起弓落──第一個音已感動全場！樂團裏所有人變成一個人，千把聲音化成一把聲音，百川納為一海。怎不教人感動？（撰文：王迪詩／逢星期六刊於《信報》http://world-of-daisy.blogspot.com/）
Tuesday, December 1, 2009
Tuesday, May 27, 2008
Rachmaninoff
Rachmaninoff
在我的 Bourgeois Bohemian 生活裏，Rachmaninoff 是一個非常重要的男人。遇上他是一次美妙的邂逅，講緣分。我有生以來第一次從心底裏被音樂打動，就是聽了 Rachmaninoff 的作品。
中學畢業前的最後一個秋天，我在那沉悶得要命的中文課上望著窗外發白日夢，一邊用 headphone 聽著從哥哥房裏順手牽羊的 Rachmaninoff曲集，覺得還不外如是吧。然而，當我聽到 Piano Concerto No.2 的 second movement，卻突然生起了一種奇妙的感覺。該怎麼說呢……那首歌，淡淡地，悄悄地，一點一滴流進我的心窩。我看著窗外隨風晃動的榕樹，葉子上那點點殘留光影彷彿隱藏著暗湧似的，但如果那裏藏著什麼哀愁的話，一切悲傷都已隨風帶走了。
這是當下我對 Rachmaninoff 的感覺，至今未變。他的作品流露著一種特殊的情懷，當中帶有悲傷，卻有種更深沉的祥和去擁抱這一切的悲傷，在廣闊的海洋、平靜的湖水下蘊藏了複雜的感情。至於他的 Piano Concerto No.2，到今天依然是我最喜愛的古典樂曲。
我總喜歡一邊聽 Rachmaninoff，一邊飲紅酒。紅酒好比男人，製作過程比較粗獷，細味之下原來百般滋味；聽 Chopin 的時候，我則喜歡飲白酒。白酒好比女人，製作過程比紅酒更精巧講究。Chopin 的作品結合了兩種看似互相矛盾的情感：一方面浪漫無比而感情豐富，一方面卻規行矩步而注重優雅。這不正正就是一個女人的寫照嗎？
即使是相同的作品，一百個演奏家就有一百種不同的演繹。譬如說，有人堅持百分百精確的拍子和音準，但鋼琴大師 Edwin Fischer 則從不喜歡過分計算的演奏方式，他選擇自然而然的演繹，流露著一種率性的童真，讓人聽了感到很溫暖。另一位我非常喜愛的鋼琴家 Michelangeli，演奏時不會像做戲一樣搖頭擺腦，技巧卻近乎完美。他不屑去討好任何人，很少錄音，不接受訪問，甚至根本就不愛公開演奏，很有性格。
我喜歡音樂的一大原因，正正就是音樂的演繹從來沒有對與錯，只有喜歡與不喜歡。鼎鼎有名的鋼琴家 Claudio Arrau 這樣說：「If you are sure what you have to say, it's unique. Then you have no worry whether to please or not to please, to impress or not to impress. You have your message and that's it.」太精彩了！簡直一語道破了本專欄的寫作方針。身為演奏家，要是連自己也說服不了，試問如何能說服他人？我 Daisy 最討厭那些拖泥帶水、婆婆媽媽的人。Yes or No，總會有個觀點吧！
十七、八歲時聽 Rachmaninoff，回想也不知當時從哪裏來這麼多莫名其妙的感觸。很多讀者不相信我只有二十八歲，我想我之所以較同輩的思想早熟而又多愁善感，跟我喜歡聽音樂和看書有很大關係，感覺就像活過很多人的生命似的，曾經滄海。（撰文：王迪詩／逢星期六刊於《信報》http://daisy-lancashire.blogspot.com）
Subscribe to:
Posts (Atom)